我的青春你来过

十七岁的起点

我叫肖阁，故事要从我十七岁那年开始讲起。那一年，我读高三。在很多人的记忆里，高三大概是一段被试卷和倒计时填满的日子，可真正走过之后才发现，那一年装下的远不止这些。高考像一座横在眼前的山，初恋像一阵忽然吹来的风，青春、梦想、爱情、友情、家庭，所有这些词都在同一年里交汇、碰撞，把日子搅得又乱又亮。

家里的那盏灯

每天回家，推开门，迎接我的常常是父母那两张写满期待的脸。他们望子成龙，管得严，问得多，成绩单上的每一个数字都能牵动家里的气氛。我知道他们是为我好，可那种沉甸甸的关心有时候压得人喘不过气。饭桌上几句关于模拟考的追问，就能让一顿饭吃得安安静静。那时候我不太会说谢谢，也不太会解释，只是把书包往房间一放，关上门，假装什么都听不见。

教室里的哭笑

可一进教室，世界就换了一副模样。那帮同学和我一起哭、一起笑，一起在课间十分钟里把压力抛到脑后。有人在早读时偷偷补觉，有人在晚自习后互相打气，有人把不会的题推过来，说“你帮我看看”。我们分享同一包零食，也分享同一份焦虑。身心交瘁的老师站在讲台上，嗓子哑了还在讲，眼神里有疲惫，也有不肯放弃的执拗。那些日子现在想起来，吵闹、拥挤，却格外真实。

刻骨铭心的那个人

而在这所有事情中间，还有一个人，让我至今都忘不掉。那是我的初恋，来得悄无声息，却刻骨铭心。也许只是走廊上的一次对视，也许只是放学路上并肩走的那一小段路，心跳就乱了节奏。那时候的喜欢很简单，简单到一句问候都能反复回味，简单到一次擦肩都能高兴一整天。可也正是这份简单，让它在多年以后依然挥之不去，像一段被反复播放的旧胶片。

回望那段时光

现在的我，再回过头去看那段日子，才明白那或许是人生里最美好的一段时光。那时候我们什么都没有，却好像什么都敢想；那时候我们被压得喘不过气，却还是会在深夜里聊梦想。还有一些诺言，当时说得那么认真，后来却没能实现。它们没有消失，只是安静地留在那一年里，等着我在某个不经意的瞬间想起。

我是肖阁

我是肖阁，这是我十七岁的故事。它关于高考，关于初恋，关于青春、梦想、爱情、友情和家庭，也关于那些没能兑现的诺言。它不完美，却是我真真切切走过的十七岁。