草迷宫

一首手球歌，半生寻觅

母亲生前常常哼唱的那首手球歌，像一根细而韧的丝线，牢牢系在少年阿明的心上。母亲（新高けい子 饰）已经不在了，可那旋律却不肯散去，日日夜夜在他耳边回响，让他魂牵梦绕，也让他不知所措。他不明白，为什么一首看似寻常的童谣，竟能让自己如此不安，又如此执着。他隐隐觉得，那首歌里藏着某种答案，关于母亲，关于自己，关于那些他尚未理解的过往。

为了解开这个困扰，阿明曾去求教过校长，也问过僧侣（伊丹十三 饰）。他以为那些有学问、有修行的人，总该知道这支手球歌的来历。然而没有人能给他一个确切的回答。歌还是那首歌，谜还是那个谜。阿明只能带着疑问继续往前走，走过高山，走过大海，见识过这个世界的光怪陆离，也见识过人心的幽深曲折。他像是在寻找一首歌的出处，又像是在寻找自己与母亲之间那条若隐若现的纽带。

记忆交错，走向内心深处

在漫长的旅途中，童年和青年时代的记忆不断交错浮现。那些早已模糊的画面，那些以为遗忘的声音，忽然又在某个瞬间变得清晰起来。青年时代的阿明（若松武 饰）与少年时代的自己仿佛隔着时间对望，彼此追问，也彼此回答。他慢慢发现，自己苦苦寻找的，或许并不只是手球歌的来历，而是记忆和内心的最深处——那里有母亲的气息，有失去的恐惧，也有一个人最初认识世界时留下的印痕。

每一次回忆的闪回，都像一次无声的靠近。阿明不再只是向外追问，他开始向内聆听。手球歌不再仅仅是母亲哼过的旋律，它变成了一个入口，通向那些被时间掩埋的情感。他终于慢慢碰触到记忆和内心的最深处，也终于明白，有些答案不在远方，而在自己如何记住、如何面对、如何与过去和解的过程之中。

一部被时间珍藏的影片

本片根据泉镜花同名短篇小说改编，这是演员三上博史的处女作，著名导演相米慎二则担任了助理导演的职务。影片拍摄于1979年，但拍摄完毕后却束之高阁，直到1983年寺山修司去世后，才在他的追悼会上首次公开。这段曲折的公开经历，也为影片增添了一层宿命般的意味。它像那首手球歌一样，在时间里沉寂多年，最终仍被人听见，被人记住，并在观众心中留下悠长的回响。